五次荣膺“金像奖”最佳导演；
三次斩获“金马奖”桂冠；
中国第一位荣获威尼斯国际电影节
终身成就奖的传奇女性……
许鞍华是中国香港著名的女导演，也是华语电影界最牛的女导演，执导了《姨妈的后现代生活》《明月几时有》《天水围的日与夜》《桃姐》《黄金时代》等一系列文艺片。
许鞍华，这位在中国香港享有盛誉的女导演，在华语电影界亦堪称翘楚，却过着与名声极不相称的生活。
76岁高龄，捧红无数明星，各种电影大奖拿到手软，未婚无子，却买不起房，与母亲蜗居在香港廉租房。
她说，“电影如果是我的老婆或者老公，那文学就是我的情妇了。”
她的生活仿佛是一部未完待续的文艺片，平静中却有万钧之力。
01
拍电影，也是在拍自己
许鞍华出生于辽宁鞍山，儿时与祖父母在澳门生活，五岁移居香港，成年后在英国读书，又回香港拍戏。
孤单一人，走南闯北，或许是前半生的流离，她早年电影里的人，始终带着异乡人不停漂泊的疏离与失意。
母亲不懂中文，许鞍华一直以为她是东北人。
因为母亲永远绷着脸，紧张又倔强，儿时许鞍华与沉默寡言的与母亲关系并不亲近，直到16岁时才偶然得知自己的妈妈原来是日本人。
中国式母女关系，总是成谜，彼此都要用一生寻找一种和解的方式。
关于母亲，关于故乡，关于民族和历史，关于我们的来处……
人这一生，要回答的问题很多，许鞍华把问题的答案都拍进了影片《客途秋恨》里。
有人说，这是许导的自传式电影。
幼时与祖父母在澳门的生活如梦似镜，老街老巷老宅，疼爱她的祖父母，在蒲扇下悠悠睡去的童年夏天。
多少年后，许鞍华仍然记得每次和祖父一起去买菜，祖父总要让店家斩下两指宽的叉烧给她当零食，可以心满意足的一直啃到回家。
片中张曼玉扮演的女儿晓恩和母亲葵子也扭扭捏捏了许多年，直到留学归来去异国参加妹妹婚礼，陪母亲回日本的寻亲之旅中才理解了母亲。
凉风有信，秋月无边，回不去的才是故乡呀。
迁徙了许多次的人，一生都是羁旅，一生都在寻找和治愈。
剧中的晓恩和多年冷眼相对的母亲，在日本的海边紧紧依偎在了一起。
现实中也是如此，许鞍华不愿意听从弟弟妹妹的建议将母亲送养老院。
而是与90多岁的母亲租住在香港北角的小公寓，用她的话表达就是“两个老女人的互相支持”。
不买房不买车，大大方方地挤地铁，她把心早已经交给了艺术。
世俗笑她潦倒，却不知这是他们永远不可及的体面。
02
绕不开的女性主义
2017年，许鞍华凭借电影《明月几时有》第五次斩获金像奖最佳导演奖。
在电影发布会后台休息间，已经接受了众多记者轮番采访的许导瘫坐在沙发上，一脸无奈。
感慨道：“他们问的问题太重复了，烦死我了，老是问什么女性电影。”
1976年，许鞍华以一部专题片《奇趣录》开始了她的导演生涯。
随后，她凭借电影处女作《疯劫》一鸣惊人，获得了第17届台湾电影金马奖最佳导演提名。
然而她的创作生涯并非一帆风顺，文艺电影叫好不叫座，看见心仪的剧本，许鞍华不是在找投资人，就是在各地采景的路上。
许鞍华的成功，不得不提一个人，那就是师父胡金铨。
他们二人的相遇，仿佛是天意安排。
当时，许鞍华在TVB工作，而胡金铨已是华语影坛的巨匠，一次偶然的机会，两人相识。
在胡金铨看来，许鞍华的眼神里有一种对电影的热爱和执着，他相信，只要许鞍华肯努力，一定能在电影界大放异彩。
在接下来的岁月里，许鞍华不断挑战自我，她拍摄的剧情片《投奔怒海》《客途秋恨》《女人，四十》等作品。
不仅赢得了观众的喜爱和认可，更让她屡获殊荣。
许鞍华的电影陷入一个怪圈：一方面她频频获奖，主演也频频获奖，一方面是票房不好，投资方赔钱。
因此许鞍华获奖无数，但掩盖不住她背后的心酸和眼泪。
许鞍华筹拍一部影片时，四处找投资方，对方怕赔钱，不愿给她投资。
直到2008年，小成本电影《天水围的日与夜》的爆火，让许鞍华觉得找到了一种商业和文艺电影中间的风格模式。
天水围，这个人们想象中被蒙上一层浪漫的面纱的地方，是香港特有的产物。
在这片井然有序的弹丸之地，它们于边缘地带杂草丛生，藏污纳垢且藏龙卧虎。
在许鞍华的镜头里，我们看不到大众口中的“悲情城市”，观众更多的是被围绕在超市售货员“贵姐”身边的普通日常所打动。
电影中的贵姐，十几岁就担起家庭重担供弟弟读书，又失去丈夫，独立抚养儿子。
每日也是起早贪黑，在超级市场里做粗重工作，对身边的人却都是热情温暖。
上班、下班，买菜做饭，和儿子的简单晚饭，对独居邻居老婆婆的扶持，朴实无华然而充满力量。
蕴藏在市井中的普通人，生活的质朴和美好，就这样真实又戏剧地被呈现出来。
片中贵姐的母亲躺在病床上感慨：“做人好难。”
她只是削着苹果轻描淡写地说：“有几难啊？”
俗话说知足常乐，或者这就是生活的真谛吧。
许鞍华从来不煽情，她就像一个冷静的旁观者，把生活的本质掰开揉碎进生活的日常给人看。
许鞍华强调过自己并非女权主义者，影片从来没有可以去描写女性平等或女权主义的问题。
她说，“可能因为自己本身就是女性所以比较容易触摸，而最希望拍出来的是不同于男性导演视角的女性经验。”
03
让小人物的声音被听见
北大电影学教授戴锦华曾经给出过很高的评价：“许鞍华不仅是香港半部电影史，还开启了香港电影的新浪潮。”
赴英留学归来的许鞍华与香港新浪潮电影共同成长，在拍摄中展现了独特的个人风格和创作理念。
许鞍华的电影常常带有强烈的社会责任感，她关注社会边缘人物，通过电影传递出对这些群体的同情和关怀。
她的电影很多被研究者视为解读香港社会和文化发展的文本。
从“越南三部曲”到“养老院三部曲”，展现了香港社会的多个方面。
有朋友评价她说：“鞍不觉得这个世界有很多人活在快乐之中，她觉得这个世界有很多问题，有很多人被社会遗弃，很多人生活在苦闷之中，很多人生活在忧郁之中。”
许鞍华在一次采访中，对自己的电影题材和风格也有回应。
“因为我自己觉得所有的电影，其实都指向救赎，你可以在这样的环境下超脱出来，而不是沉溺在这个地方。”
“我不会指示别人去找宗教超脱，但问题是，如果你越看越郁闷，就别看了。”
在许鞍华的镜头下，小人物们不再是背景板，而是成为了故事的主角。
他们或许身处社会边缘，或许生活困顿，但他们都有着自己独特的生活方式和内心世界。
在《千言万语》中，影片中的角色，或为了生计奔波，或为了爱情挣扎，他们的命运被时代洪流裹挟着，却仍然坚持着自己的信念和追求。
而在《姨妈的后现代生活》中，许鞍华则关注了一位早已被时代遗忘的老年女知青的生活状态。
许鞍华导演说：“我觉得小人物身上有着无穷的力量，他们虽然身处困境，但从未放弃过对生活的热爱和追求。”
《男人四十》里的张学友，为爱选择了当老师的接盘侠，和梅艳芳扮演的模范夫妻背后也有着不为人知的故事。
没有纠缠不清的感情瓜葛，也没有今天动辄霸道总裁的滥情人设。
一个高中不得志的国文老师，一个甘心多年守候小家的家庭主妇，粗菜淡饭也不妨碍闲来两人吟诗一首。
好的爱情，是没有样本的，从小人物间相濡以沫的关照和平平淡淡的日常之中，更能洞穿生活的真谛。
正是这些“小人物”的故事，让许鞍华的作品更加生动、真实而富有感染力。
就像许鞍华导演说的那样，“我希望通过我的作品，能够让更多人关注到这些‘小人物’的生活和命运，让他们的声音被更多人听到。”
她是把一生真正献给了电影的人。
在获得威尼斯国际电影节终身成就奖时，许鞍华捧起奖杯说了四个字：电影万岁。
如今，许鞍华依然活跃在电影界，她的故事和她的镜头一样，从未停歇。
